Dinamarca: esa gran desconocida X

Domingo. Amanece, que no es poco. . . Y amanece un día radiante, de un azul inmenso. Desayunamos con pereza. Ducha de rigor. Y miro el termómetro: cinco grados. Cinco grados, digo. ¡¿Positivos?!, pregunta ella. Sí, cinco grados positivos. ¿Y que hace uno uno cuando amanece un domingo con el sol a cinco grados positivos? Ir a la playa, evidentemente.

Bajamos paseando. Calles tranquilas de domingo y un bosque desnudo. Ahí empecé a sospechar que había algo raro. Caminaba sobre las hojas caídas el otoño anterior. Miraba el cielo azul entre las ramas desnudas, sin un resquicio de verde. La mini-vikinga, con botas de nieve y un mono de esos diseñados para que los niños puedan dormir al raso en el polo norte y piensen que hace calor, cargaba ufana su mini-red de pesca y mini-cubo de playa.

La playa estaba como debe estar cualquier playa que se precie un domingo de sol: llena de arena y gente. Niños haciendo castillos de arena, lanzando piedras al mar brillante y corriendo en trajes espaciales, esto último debería haberme dado alguna pista. . . Los mayores tomaban el sol a resguardo del viento junto al muro del balneario. Y estoy allí, recostado contra aquel muro. Charlo con la vikinga. Con las manos sin guantes y el jersey remangado, disfrutando del calor del sol sobre los párpados cerrados. Hasta que abro los ojos. Contemplo la escena unos segundos. . . Y la realidad me golpea.

¡¿Pero estamos todos tontos o qué?!

Domingo, 6 de marzo, lo que técnicamente se conoce como puto invierno. Invierno en Århus, Dinamarca, a nada más y nada menos que 56 grados de latitud norte. ¡Qué aún hay nieve en las aceras, coño! Y nosotros en la playa, tomando el sol con jersey y encantados de que haya cinco grados, pero de los positivos, oiga. Lo más normal del mundo. Ja, ja, rigtig normal. Dejlig vejr. Rigtig flot. . .

Llevo demasiado tiempo viviendo en este país. . .