El gato de Schrödinger pinta rayuelas

Ocho de la mañana, o de la noche, aquí en el norte nunca se sabe. Llueve y en vez de irme a trabajar he decidido sentarme en el sofá bajo la ventana y escribir. Sentarme y escribir como un niño de pie ante una rayuela, con la piedra en la mano, mirando concentrado los cuadros de tiza numerados, lanzándola al aire sin saber donde caerá, dispuesto a saltar tras ella vaya donde vaya. Juego a menudo, dejándome llevar a casillas inesperadas. Como el otro día, bebiendo mate al son de una guitarra de supercuerdas. Como ayer, que terminé tomándome una tónica en un salón de tango, un rincon de hadas que bailan despreocupadas bajo bolas rojas de navidad colgadas de sobrillas chinas. Me quedo embobado viéndo a las hadas lanzar piedras a cada paso, pero las suyas no caen, no colapsan las posibilidades atando el destino a una casilla. Con cada paso, con cada piedra, dibujan cuadros sin números por los que huir danzando de las coreografías muertas. Tal vez por eso hacen falta dos para bailar un tango, para que la piedra no llegue nunca a tocar el suelo, y si lo hiciera, para que alguien te agarre fuerte y te aparte la ojos de la trampa numerada. Tal vez por eso sólo las hadas pueden bailar un tango, porque hacen magia, trampas y se ríen de las piedras caídas. . . Al menos por un rato, al calor de la música, antes de esconder las alas bajo los abrigos y volver a salir a las noches de invierno donde el tiempo pasa y las piedras caen. Tiempo, opciones agotadas, ni flujo ni linea causal, el paso del tiempo es el colapso de las posibilidades, a la caida de la piedra cuántica que un niño balancea con la mano, consciente, a su pesar, de que sin lanzarla no hay juego. Y quien dice piedra dice papel doblado en una cartera, con un nombre y un número escondidos en tinta azul, con las posibilidades tan intactas que temo descifrar su código e invocar su nombre, lanzar la piedra y aniquilar las opciones, marcar el número y comenzar el juego. Envidio a las hadas por saber jugar al tango y bailar rayuelas.